photo 阪神大地震22週年時,在明親國小的追悼集會上闡述經歷的中村翼=攝於2017年1月17日(西畑志朗)

  「瓦礫的街道上誕生的奇蹟寶寶」。兵庫縣神戶市的上班族中村翼,是23年前在阪神‧淡路大地震當天(1995年1月17日)出生。電視台追蹤他的成長過程,在他上國小後也曾被邀請參加職業棒球的開球儀式。

  中村說:「青春期的時候這變成我的負擔,因此讓我很苦惱。我只不過是在數千人死亡的那天出生而已,其實沒有任何成就,所以我開始隱瞞生日。」他在大學學習防災教育,心境因此產生變化。他曾在(東日本大地震的)東北災區當志工,與許多住在組合屋裡的人們交談。在之後,他才開口詢問父母當天他出生的情況。

  當年,開始搖晃的瞬間,父親立刻趴在母親身上保護她。看到火苗竄出,父母趕緊到屋外。之後母親在避難處的國小內羊水破了。素未謀面的女性借車子給她休息。但後來在前往醫院的路上遇到塞車,於是便拜託警察,幫忙在車道旁開路讓他們通行。

  花了4小時終於到達的醫院卻停電。最後他是在父親用手電筒照射的情況下出生。因為擔心醫院有可能倒塌,而離開醫院。直到深夜都還無法幫寶寶清洗身體等一一。聽了只覺得自己能現在活著真的是奇蹟。

  上週,筆者在神戶市內的國小聆聽中村的演講。這是他在加入宣導地震災害的「傳承隊KOBE 1995」後的首次活動。筆者與250名學童們,一同注視著當時黑煙四起的神戶街道照片。

  中村是所謂在巨大災害前後的交界線出生的人。雖然本人沒有地震搖晃的記憶,但仍可以鮮明的傳達自身的體驗與感受。筆者誠摯希望,在這些聽眾中,能夠誕生出下個世代的傳承隊。

原文刊載於2018年1月17日