photo 宮本英司(右)及容子夫妻=攝於2015年11月7日(由宮本英司提供)

  《朝日新聞》的讀者專欄「聲」收到了1篇文章,標題為「妻子所期望的最後『七天』」。

  1位72歲的丈夫向《朝日新聞》投稿,文章中介紹了自己那位與癌症搏鬥、最終在70歲那年過世妻子所留下的詩句。他描述自己投稿的心情,說道:「葬禮也結束了,在收拾妻子所留下的東西時,我突然開始感到,她就要這樣從人們的記憶裡消逝了。如果能成為印在報紙上的字句,那就可以讓她一直留下來了。」去年3月,這篇文章在《朝日新聞》東京本社版與大阪本社版的早報上刊出。刊出後,迴響直到現在也還在擴大中。

※※※

 ■「聲」專欄投稿全文

  1月中旬,妻子容子過世了。她在住院時所睡的枕頭邊,留下了1本筆記本,裡面有1首題為《七天》的詩。

  她寫著:「祈求上天,讓我得以離開病房,賜予我有活力的七天。第一天,我想站在廚房,親手做出滿桌的菜色。不管是你喜歡的煎餃、肉味噌、咖哩、還是燉菜,我都會做好放在冷凍庫喔。」

  去年11月,妻子突然生病住進了醫院。原本以為馬上就能回家,因此身邊的東西都沒有收拾。沒想到,就這樣成了再也回不了家的人。

  在妻子留下的詩句中,寫著她將會在第二天,盡情地享受自己所喜歡的編織圍巾等手工藝樂趣。第三天用來收拾自己身邊的物品,然後在第四天帶上我們的愛犬,跟我一起開車出遊。她寫道:「我想,去箱根好了,然後在那個有著共同回憶的公園裡牽著手一起散步。」

  之後在第五天,妻子想要準備11份蛋糕與禮物,然後舉辦孩子與孫子的慶生會。第六天,她則是想要與朋友們舉辦女子會,一起前往卡拉OK。最後,在第七天,她寫下了這個願望。

  「想和你兩個人就好,靜靜地待在房間裡一起度過。讓我們播著大塚博堂的CD,聊著屬於我們的漫長故事吧。」

  妻子大多數的願望,到最後都沒有成真。僅有詩最後描述的場景實現了。「我要牽著你的手,靜靜地、靜靜地,等待著最後的時刻到來。」

  容子,2人相伴的52年,謝謝妳。

※※※

  這對夫妻,是住在神奈川縣川崎市的宮本英司與其妻容子。兩人在大學時代相識並於1972年結為連理,膝下有兒子及孫子,過著安和且平穩的日子。不料,在4年前,容子被診斷出罹患了第4期的小腸癌。而為了留下屬於兩人的回憶,兩人於隔年的2月,在容子住院的病房中,開始了屬於夫妻兩人的交換日記,兩人回顧相識以來的半個世紀,並以文字的方式記錄下來。隨著病況逐漸惡化,英司開始為容子口述的內容代筆。這首詩,便是靠著這樣的方式完成。

  這篇由《朝日新聞》所刊登的投稿文章,在社群網站(SNS)上獲得了約19萬人的分享。而2人的故事,也在去年的夏天被製作成書籍,並收到了超過100封以上的讀者回函。而其中多為60至80多歲的讀者。有許多人感同身受地寫道:「我的妻子也是比我早一步離開人世。」

  這段故事也被改編成歌曲,並在今年6月發行了CD。曲名與當時報紙上的標題相同,都用了「妻子所期望的最後『七天』」。這張唱片的製作人,便是過去曾栽培出山口百惠與鄉廣美等巨星、現年84歲的酒井政利。酒井表示,自己曾在1964年,以病亡女性與其戀人的往返書信為主題創作了歌曲〈凝視愛與死(日文為:愛と死をみつめて)〉,因此對宮本夫妻的故事,感受到了一種「宿命般」的緣分,也才會決定要擔任製作人。負責演唱的歌手,則是著名的香頌歌手Kumiko。她表示:「人隨時都有可能死亡,希望能藉此讓人們能察覺到自己身邊的幸福,並一同生活下去。」

  對於Kumiko的這番話,英司也抱持著相同的感受。他說道:「我與容子最後的對話,是在病房的晚餐時間。當時她對我說『你先吃吧』,而我回應道『那我就先吃囉』。在那之後,容子便在睡夢中於清晨時分過世了。如果我當時能知道那是最後的對話,那我想跟她說一聲『謝謝』。」

  而這句「謝謝」,其實也正是容子向英司所留下的最後一個訊息。英司說道:「在她過世後,整理她的遺物時發現了手帳。」而手帳裡,容子用工整的字跡,寫下了「自相識以來,每天都是愉快的日子」、「長年以來,謝謝你,真的好喜歡你。」