photo 向家人告別時拍的「最後的照片」。木內是後排身穿制服的男性,木內的父母坐在前排椅子上(由木內直提供)

  時序進入1945年8月,長官下令了:「你要在20日進行俯擊」。這個指令是要他駕著裝載炸彈的練習機「紅蜻蜓」,作為特攻機在沖繩海上投身撞擊敵艦。

  他們高舉「一機一艦」的口號,為了赴死而反覆接受嚴格訓練。木内表示:「因為有所覺悟所以什麼都不怕。反倒覺得終於輪到自己上場了。」(一機一艦:以一架特攻機擊沈一艘敵艦之意。)

  然而,8月15日的終戰來得太過突然。「我們還在,怎麼輸了啊。」同袍們慟哭不已。在意志消沈之際,1年前與父母訣別的光景閃過他的腦海,當時連老友們也到龜岡站揮淚相送。「活著簡直是荒唐可笑,太羞愧了。」越是思念故鄉,心情就越是鬱悶。

  夏天的尾聲,他抵達原本理應回不了的龜岡。當父母一看到他便大喊:「幸好回來了!」而當年到場目送的聚落村民,也紛紛為他的歸來感到開心。原本一心對戰敗感到悔恨,一心覺得生還返鄉是一件羞愧的事情,然而家鄉居民的想法卻截然不同。他發現到,原來所有人都覺得「及早結束戰爭真是太好了」。

  在木內珍藏的老相簿裡,貼著90張以上在預科練習生、航空隊服役時期的照片,每張照片的旁邊都親手寫上了說明。

  剛考上海軍飛行預科練習生時拍的照片中,只見木內和高舉「日之丸」旗幟的朋友等人站再一起,笑容帶著幾分緊張。而暫時放假返鄉與家人親戚拍攝的「最後的照片」中,父母親則是露出僵硬的表情。

  戰爭結束70年後的2015年,木內在終戰紀念日(8月15日)首次把自身經歷彙整成簡短的手記。雖然與家人聊天時也不曾提及戰爭期間的事,但直到最近,他才開始轉念:「想在有生之年留下自己的經驗」。

  木內現年61歲的長男清孝表示,他是讀了手記才「知道父親的人生非常艱辛」。